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Inleiding

Zoals zo’n beetje alle oude culturen, kende
ook die van het oude Griekenland, uiteraard,
een fascinatie voor slangen. Het gaat daarbij
deels om mythologische wezens, zoals de
monsterlijke Medusa met slangen als haren,
koning Cadmus van Thebe, die samen met
zijn vrouw Harmonia in een slang verander-
de, of de monsterlijke, nooit slapende slang
die het Gulden Vlies bewaakte in het ver-
haal over Jason en de Argonauten. Python,
de mythische reuzenslang die in Delphi (dat
toen nog Pytho heette) door de god Apollo
verslagen werd, leeft heden ten dage voort
als naam voor de eponieme slangensoort.
Daarnaast vormden slangen in het dage-
lijks leven natuurlijk ook een realiteit en, in
beperkte mate, ook een bedreiging. Deze
dreiging staat centraal in het meest pro-
minente werk uit de klassieke oudheid dat

Dr. Floris Overduin

Introduction

Virtually every ancient culture was fasci-
nated by snakes, and ancient Greece is
no exception here. Of course snakes fea-
ture prominently in Greek mythology. One
can think of the monstrous Medusa, hav-
ing snakes for hair, king Cadmus and his
wife Harmonia who turned into snakes, or
the never-sleeping monstrous dragon that
guarded the famous Golden Fleece in the
story of Jason and the Argonauts. Python,
the mythical giant snake that was slain in
Delphi (still called Pytho at the time) by the
Olympian god Apollo, still lives on today as
the name-giver of the eponymous snake
species. Of course for the Greeks the pres-
ence of snakes was not limited to mythol-
ogy. They were part of everyday life as well,
where they formed a - limited - threat to hu-
man safety outside of the cities. Their men-
ace is the topic of the most prominent and
at the same time most odd ancient text con-
cerned with snakes: the Theriaca (958 lines
of verse long) of the Greek poet Nicander of
Colophon, who lived in the second century
BCE on the coast of West-lonia, nowadays
the Turkish Riviéra. In this poem Nicander,
as a teacher, instructs his pupil Hermesi-
anax in everything he needs to know about
serpents, their names, distinguishing fea-
tures, identification marks, the effects of
their venomous bites, and how to cure the
wounds caused by them. The title, there-
fore, is short for theriaca pharmaca (‘cures
against (the bites of) dangerous animals’).
The name theriaca lives on in the modern
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om slangen draait; het is meteen ook het
meest curieuze. In zijn gedicht Theriaca
(958 versregels) vertelt de Griekse dichter
Nicander, afkomstig uit Colophon (aan de
huidige Turkse riviéra), aan zijn leerling al-
les wat die moet weten over slangen: hun
namen, uiterlijke kenmerken, de uitwerking
van hun gifbeten, en de manier om deze
wonden te genezen. De titel verwijst dan
ook waarschijnlijk naar het Griekse theriaka
pharmaka, ‘geneesmiddelen tegen (beten
van) gevaarlijke dieren’. Het van theriaca af-
geleide Nederlandse woord ‘triakel’ zullen
weinigen nog gebruiken, maar in het Engels
is het terug te vinden in het woord ‘treacle’,
dat tegenwoordig (suiker)stroop betekent,
maar vroeger een medicinale siroop tegen
onder meer vergiftiging was.

Theriaca: een gedicht

Waarom is dit werk zo curieus te noemen?
Hoewel het in de tweede eeuw voor Christus
(de tijd waarin de Theriaca geschreven
werd) heel gebruikelijk was om geleerde
traktaten over bijvoorbeeld biologie of geo-
grafie te schrijven, was het zeer uitzonderlijk
dat deze vrij technische kennis in dichtvorm
gepresenteerd werd: Nicanders slangenpo-
ezie bevat namelijk nauwelijks spannende
verhalen of lyrische beschrijvingen, maar
bestaat uit de uitzonderlijke combinatie van
de Griekse verstechniek van Homerus en
de op zich weinig poétische inhoud van de
slangencatalogus. Een bizarre keus, want
dit levert poézie op die - op het eerste ge-
zicht - niet bepaald poétisch aandoet, met
eindeloos veel zakelijke details die in het
keurslijf van de versregels gedwongen zijn.
Wat is dit voor werk? Nicander vertelt het
ons in de opening van de Theriaca:

‘Moeiteloos en in detail, mijn beste
Hermesianax, meest geéerde van mijn vele
verwanten, kan ik je vertellen over de ver-
schijningsvormen en de dodelijke wonden
van giftige dieren en ook de remedies voor
dit - onverwacht toegebrachte - leed. En de
zwoegende ploeger, herder en houthakker
zullen je eren wanneer één van die bees-

English noun ‘treacle’, nowadays used to
indicate sugar-based syrup, but originally
a medicinal recipe against, among other
things, envenomation.

Theriaca: a poem

What is so off-beat about this work then?
Whereas in the second century BCE (the
age of Nicander) it was common practice
to write learned treatises in prose on sub-
jects of biology or geography, it was highly
extraordinary to present technical knowl-
edge in verse. Moreover, Nicander’s snake
poetry does not contain many exciting sto-
ries or lyrical descriptions, something we
would expect from a poet. On the contrary,
it consists of the strange combination of
the exotic Homeric Greek verse technique
and the not so exotic contents of a snake
catalogue. The poet’s choice is bizarre, as
it yields a type of poetry that is — at first
glance - not very poetical at all, featuring
endless lists of technical details forced into
the constraints of highly restricted epic
Greek verse. What kind of work is it then?
As Nicander explains in the opening lines of
the Theriaca:
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ten in het bos of aan de ploeg zijn dodelijke
tand in hen zet, omdat jij kennis hebt van
tegengiften.’* (Theriaca 1-7).

De opzet is duidelijk: wie Nicanders in-
structies volgt, kan zich redden na (vrijwel)
dodelijk gebeten te zijn. Dat met name de-
genen die op het platteland werken (boe-
ren, herders, houthakkers) gevaar lopen,
mag niet verbazen.

Slangennamen

Een groot deel van het gedicht is dus ge-
wijd aan het beschrijven van verschillende
soorten slangen. De Griekse namen geven
doorgaans etymologisch interessante infor-
matie. De aspis, een cobra-achtige, deelt
zijn naam met een klein rond soldaten-
schild, waaruit blijkt dat de typische ronde
cobra-nek (en dus de slang zelf ook) naar dit
schild vernoemd is. De dryinas (Europese
adder) is vernoemd naar de drys, Grieks
voor ‘eik’, waaruit blijkt dat men dacht dat
deze slang zich hoofdzakelijk in of bij eiken
ophield, net als de latere druiden trouwens.
De scytale (zandboa) dankt zijn naam aan
zijn regelmatige, paalachtige vorm; scytale
is Grieks voor knuppel. De ‘zandratelslang’
heet in het Grieks sepedon (het werkwoord
sépomai betekent ‘rotten’), vanwege de uit-
werking van diens beet op de huid van zijn
slachtoffer; dit geldt ook voor de lastig te
duiden slang die seps heet. De chershydrus
verblijft zowel op het land (chersos) als in
het water (hydoor); zijn naam betekent dus
‘land-waterslang’, in tegenstelling tot de
hydrus (coluber natrix), die vrijwel alleen in
het water voor zou komen. Zo zijn de mees-
te antieke namen goed te begrijpen.

Het gaat in de centrale beschrijving van het
werk om de volgende soorten, waarbij op-
gemerkt moet worden dat het in de regel
erg lastig is om op basis van de antieke

1. Mijn vertaling. De Theriaca is tot op heden niet in het
Nederlands vertaald. Men kan desgewenst terecht bij
Gow & Scholfield (1953) voor een Engelse vertaling.
Jacques (2002) en Spatafora (2007) verzorgden een
moderne Franse en ltaliaanse vertaling.

‘Readily, dear Hermesianax, most honoured
of my many kinsmen, and in due order will
| expound the forms of savage creatures
and their deadly injuries which smite one
unforeseen, and the countering remedy for
the harm. And the toiling ploughman, the
herdsman, and the woodcutter, whenever in
forest or at the plough one of them fastens
its deadly fang upon him, shall respect you
for your learning in such means for averting
sickness.’ (Theriaca 1-7)"

Nicander’s aim is clear: those following the
poet’s lessons will be able to save them-
selves after an — almost - lethal bite. It
should not surprise anyone that it is par-
ticularly those working in the country (farm-
ers, shepherds, woodcutter) that run the
highest risk.

Snakes and their names

A large part of the poem is thus concerned
with the description of different types of
snakes. Their Greek names are usually
quite interesting from an etymological point
of view. The asp or rather aspis, a cobra-
like snake, shares its name with a small
round soldier’s shield, which shows that the
typical round hood formed by the cobra’s
neck, and therefore the snake itself too, is
named after this round shield. The dryinas
(common European adder) is named af-
ter the drys, ancient Greek for oak, show-
ing that this snake was thought to reside
chiefly in or around oaks, actually just like
the later Celtic druids. The scytale (javelin
sand boa) owes its name to its regular pole-
like shape; scytale is Greek for rod or club.
The sand viper’s Greek name is sepedon
(the verb sepomai meaning ‘to rot’, cog-
nate to the English sepsis), because of the
effect of the sepedon’s bite on the victim’s
skin; the same goes for the seps, another
serpent difficult to identify. The chersydrus

1. All translations are taken from the edition of Gow &
Scholfield (1953). In addition French (Jacques 2002)
and ltalian (Spatafora 2007) translations have recently
appeared.
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Griekse beschrijvingen tot een precieze
moderne identificatie te komen.? De cijfers
verwijzen naar de Griekse versregels: 157-
89: Egyptische cobra (Naja haje), 209-257:
zandadder (Vipera ammodytes), 258-81:
‘hoornadder’ (Cerastes cerastes), 282-
319: Avicenna-adder (Cerastes vipera) of
zandschubadder (Echis carinatus), 320-33:
‘zandratelsang’ (Echis pyramidum) of as-
pisadder (Aspis vipera), 334-58: Perzische
pseudocerastes (Pseudocerastes persicus),
359-71: Levantijnse adder (Vipera lebetina),
372-83: wormhagedis (Blanus strauchi) of
wormslang (Tryphlops vermicularis), 384-
95: kleine zandboa (Eryx jaculus), 411-37:
Europese adder (Vipera berus), 438-47:
vierstreepslang (Elaphe quatuorlineata),
en 458-82: kleinaziatische adder (Vipera
daboia xanthina).

Op het eerste gezicht een net overzicht
van de belangrijkste slangen die in de
Griekse wereld voorkwamen, een wereld
die ten tijde van Nicander (tweede eeuw
voor Christus) niet alleen het moderne
Griekenland omvatte, maar ook grote delen
van het Midden-Oosten en oostelijk Noord-
Afrika. Wanneer we de beschrijvingen van
de individuele slangen echter wat beter in
kaart brengen, zal de vraag rijzen hoe be-
trouwbaar deze Nicander nu eigenlijk is.
Lijkt hij de meeste slangen zelf te hebben
waargenomen, of gaat het hier grotendeels
om boekenwijsheid?

Amphisbaina en haemorrhois

In Theriaca 372-83 bespreekt de dichter
de zogenaamde amphisbaina, geidentifi-
ceerd als de wormhagedis, en feitelijk dus
geen slang, al is de verwarring begrijpelijk.
De Griekse naam, die letterlijk ‘beide kan-
ten op gaand’ betekent, is niet willekeurig
gekozen, maar moet letterlijk genomen
worden. De Grieken dachten namelijk dat
deze slang aan beide uiteinden van zijn

2. |k baseer me voor de identificatie op het onderzoek
van Leitz (1997), aangevuld met de opmerkingen van
Scarborough (1980).

lives both on land (chersos in Greek) and in
the water (hyddr): its name therefore literally
means ‘land-water-snake’, as opposed to
the hydrus (Coluber natrix), which was be-
lieved to live chiefly in water. In this way,
most antique names are easy to interpret
etymologically.

The poem’s central part deals with the fol-
lowing species, although | should note that
in general it is very difficult to give precise
modern identifications based on Nicander’s
Greek descriptions.? The numbers refer to
the Greek verses: 157-189: Egyptian co-
bra (Naja haje), 209-257: sand viper (Vi-
pera ammodytes), 258-281: horned viper
(Cerastes cerastes), 282-319: Avicenna vi-
per (Cerastes vipera) or saw-scaled viper
(Echis carinatus), 320-333: Northeast Afri-
can carpet viper (Echis pyramidum) or asp
(Aspis vipera), 334-58: Persian horned viper
(Pseudocerastes persicus), 359-371: Levant
viper (Vipera lebetina), 372-383: worm lizard
(Blanus strauchi) or European worm snake
(Tryphlops vermicularis), 384-395: javelin
sand boa (Eryx jaculus), 411-437: common
European adder (Vipera berus), 438-447:
four-lined snake (Elaphe quatuorlineata),
and 458-482: Ottoman viper (Vipera daboia
xanthina).

At first glance we are presented here a clear
overview of the most important snakes oc-
curring in the Greek world, which in Ni-
cander’s time (second century BCE) not
only comprised modern Greece, but also
consisted of large parts of the Middle East
and eastern North-Africa. When one takes
a closer look at the accounts of the indi-
vidual snakes one may ask how reliable
this Nicander really is. Does he appear to
have seen most of these snakes with his
own eyes, or is he merely displaying book
learning?

2. The identification used here is based on the study of
Leitz (1997), with some additional remarks by Scar-
borough (1980).
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Echis coloratus coloratus. Foto/Photo: André Weima.
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Vipera latasti latasti. Foto/Photo: André Weima.

lijf een kop had: Nicander noemt hem dan
ook amphikarénos (‘met aan beide kanten
een hoofd’), niet bepaald de observatie
van een nauwkeurige bioloog. Dat de de-
tails van de kop wellicht lastig te zien zijn,
is begrijpelijk, maar Nicanders conclusie is
wat al te makkelijk, waarmee hij aansluit
bij een oud volksgeloof in dit soort mon-
sterlijke wezens. Ook latere bronnen (bij-
voorbeeld Aelianus, De natura animalium
9.23.8, Nonnus, Dionysiaca 5.146) hebben
het over een amphisbaina ‘met twee mon-
den’, waarmee het beeld bevestigd wordt:
de behoefte om in dit soort slangen te gelo-
ven, was blijkbaar sterker dan de behoefte
om hun bestaan eens te verifiéren. Zelfs de
Romeinse onderzoeker Plinius ziet geen re-
den om het bestaan van de amphisbaina in
twijfel te trekken (Naturalis Historia 8.85).

De beschrijving van de Avicenna-adder, in het
Grieks haemorrhois (‘bloedstromer’), lijkt ob-
jectief beter te kloppen. De dichter legt uit:

Amphisbaina and haemorrhois

In Theriaca 372-383 the poet discusses the
so-called amphisbaina, identified as the
worm lizard, and therefore technically not
a snake, although the confusion is easily
understood. Its Greek name, which means
‘going both ways’, was not chosen random-
ly, but should be interpreted literally. The
ancient Greeks originally believed that this
shake had a head at both ends of its body.
Nicander therefore calls it amphikarénos
(‘with a head at both ends’), which is not
exactly the accurate observation of a me-
ticulous biologist. One can understand
that it is difficult to observe the details of
the animal’s head precisely, but Nicander’s
conclusion is obviously a little too easy. In
fact, it follows ancient popular belief in this
sort of monstrous creature. Later sources
too (for example Aelian, De natura ani-
malium 9.23.8, Nonnus, Dionysiaca 5.146)
mention an amphisbaina ‘with two mouths’,
thus confirming the old image. Apparently

LITTERATURA SERPENTIUM 2012 E JAARGANG/VOLUME 32 NUMMER/NO.2



‘Ik zal je nu vertellen hoe de ‘bloedstro-
mer’ eruit ziet, die altijd op rotsige hellingen
slaapt, waar hij een kleine ruige slaapplaats
maakt onder de struiken. Daar heeft hij zijn
schuilplaats wanneer hij verzadigd is van
zijn voedsel. Hij is gelijk in lengte aan de
omvang van een voet, maar qua breedte is
hij aflopend vanaf zijn vurige kop. Soms is
hij roetkleurig, soms roodbruin. Bij de nek
wordt hij wat smaller en zijn staart is sterk
beknot en strekt zich afgeplat uit vanaf
zijn midden. In zijn voorhoofd onder zijn
sneeuwwitte hoorns zitten zijn twee ogen,
waarvan de irissen wel wat lijken op die van
sprinkhanen, en boven zijn lijf steekt tril-
lend zijn vreselijke verscheurende kop uit.’
(Theriaca 282-93)

Een gevaarlijke slang, zoals uit het vervolg
zal blijken. De ogenschijnlijk objectieve be-
schrijving is echter op een aardige manier
vertekend: de pose die Nicander beschrijft,
is die van een slang die met zijn achterlijf
een ring op de grond maakt, waarboven hij
dreigend de rest van zijn lijf verheft, met zijn
kop op het hoogste punt. De kop van deze
adder krijgt in het Grieks de afschuwelijkste
toevoegingen mee, die normaal gebruikt
worden voor mythische monsters. Een paar
regels eerder beschrijft Nicander echter dat
het dier een voet lang is. Aangenomen dat
het om ongeveer 30 cm gaat, betekent dit
dat, na aftrek van het achterlijf dat een ring
op de grond vormt, er hooguit 10-15 cm
overblijft voor de rest van het lijf. De ‘vre-
selijk verscheurende kop’ die dreigend bo-
ven zijn lijf torent, is dus vanaf ooghoogte
nauwelijks te zien. Met een paar pennen-
streken is dit kleine slangetje ineens een
afschrikwekkende draak geworden, een
techniek waar Nicander nogal eens gebruik
van maakt.

Adderbeet

Als Nicander verder gaat, blijkt dat niet al-
leen angstaanjagende slangen, maar ook
afgrijselijke beetsymptomen zijn warme
aandacht hebben (Theriaca 298-305): ‘Maar
zodra ze [de vrouwtjes Avicenna-adder] bijt,

the need to believe in this sort of creature
was stronger than the need to verify its
existence properly. Even the Roman poly-
math Pliny does not show any inclination
to doubt the existence of the amphisbaina
(Naturalis Historia 8.85).

The description of the Avicenna viper, haem-
orrhois (‘blood-letter’) in Greek, appears to
be more correct. The poet explains:

‘Next | will tell you what marks the blood-
letting snake, which always sleeps in rocky
ascents, making a small, rough lair under a
hedge. There it has its lurking-place when
it has gorged its fill. It equals a footprint in
length, but as to its breadth it dwindles ta-
pering from the fiery head down. At times it
is of a sooty hue, or again a reddish brown. It
narrows moderately at the neck, an its tail is
sharply compressed and stretches flattened
from the middle onward. In its forehead be-
neath its snow-white horns are planted two
eyes, of which the irises are somewhat like
those of locusts, and on high rises terrible
its devouring head.’ (Theriaca 282-293)

A dangerous snake indeed, as will appear
from the rest of the account. The apparently
objective description is, however, distorted
in a clever way: the pose depicted by Ni-
cander here is that of a snake with its rear-
end coiled up on the ground, above which
the rest of its body is hovering menacingly.
Its head, on top, is given the most terrible
epithets in the Greek, adjectives usually
reserved for mythical monsters. But a few
lines earlier Nicander told us the animal is
a foot in length. If we assume that this is
about 30 cm this means that, if we subtract
the length of the coil of the blood-letter’s
rear-end, the rest of the raised body can-
not be more than 10 or 15 cm. The ‘terrible
devouring head rising on high’ must then
hardly be visible at eye level! With a few mi-
nor adjustments this tiny snake has all of a
sudden been turned into a ghastly dragon,
a poetic technique used not infrequently in
the Theriaca.
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ontstaat er een zwelling met een donkere,
ongezonde kleur, en een zware pijn doet het
hart bevriezen; de maaginhoud, veranderd
in water, stroomt eruit, terwijl in de eerste
nacht bloed uit de neusgaten, keel en oren
welt, vers geinfecteerd met het galachtige
gif; urine loopt bloederig het lichaam uit;
wonden op de ledematen breken open,
bespoedigd door het verval van de huid.
Moge geen vrouwtjesbloedslang ooit haar
gif in je spuiten!’ De laatste opmerking van
de dichter ten spijt, lijkt hij zich met veel
elan uit te putten in rijke beschrijvingen. De
hier geboden vertaling is dan ook een po-
vere weergave van Nicanders barokke taal.
Vreselijke wonden worden met veel smaak
uitvoerig beschreven, wat overigens niet
wil zeggen dat deze beschrijvingen op zich
onjuist zijn.

De lezer die vervolgens van de dichter een
afdoend recept verwacht - het gedicht zou
immers over geneesmiddelen tegen giftige
wonden moeten gaan - komt vooralsnog
bedrogen uit: de recepten zijn midden in
het gedicht op een hoop gegooid, zodat
nauwelijks nog duidelijk is welk recept te-
gen welke beet dient. Die recepten zelf zijn
trouwens ook niet al te functioneel: maten
en hoeveelheden ontbreken nogal eens,
sommige ingrediénten zijn lastig te vinden
(kippenhersens, vers hertenmerg, nijlpaard-
testikels, het lelletje van een varkenslever
enzovoorts), en sommige remedies verra-
den oud bijgeloof, zoals de instructie om op
een kruispunt twee levende, parende slan-
gen te vangen en die gezamenlijk in een pot
te koken.

Paradoxografie?

Sommige beschrijvingen liggen meer op het
terrein van de paradoxografie: wonderbaar-
lijke, ongelooflijke natuurlijke verschijnselen
die biologisch toch niet onmogelijk lijken, en
daarom graag door sensatiebeluste dich-
ters verteld worden. Eén zo’n geval zagen
we al: de tweekoppige amphisbaina. Een
ander geval wordt beschreven in Theriaca
128-36, waar de zandadder (waarschijnlijk

The asp’s bite

As Nicander continues we discover that
the poet’s interest is not only in fearsome
snakes, but also in the horrible symptoms
of their bites:

‘But when first it bites, a swelling of dark,
unhealthy hue rises, and a sore pain freezes
the heart, and the stomach’s content turned
to water gushes out, while on the first night
after, blood wells from the nostrils and
throat and ears, freshly infected with the
bile-like venom; urine escapes all bloody;
wounds on the limbs break open, hastened
by the destruction of the skin. May no fe-
male blood-letter ever inject its venom into
you!’ (Theriaca 298-305)

Despite the poet’s last remark, what he is
telling his audience here is actually a pro-
fuse list of richly coloured afflictions, pre-
sented with zest. By comparison the trans-
lation given here is a meagre rendition of
the poet’s ornamented baroque style. Ter-
rible wounds are painted elaborately with
fervour, which is not to say that they are
incorrect. The reader who subsequently ex-
pects to be given an adequate recipe - the
poem was supposed to be about remedies
against poisonous bites after all — will be
disappointed: all recipes are combined in
the middle of the poem in one big jumble,
so that it is hardly evident which remedy
serves against which sort of bite. The reci-
pes themselves are not very useful either,
for that matter: measures, amounts and
quantities are often lacking, some of the
ingredients are evidently difficult to obtain
(chicken brains, fresh marrow of a stag, the
testicle of a river horse, the lobe of a boar’s
liver, etcetera), and some of the remedies
clearly betray superstition, for example
the instruction to catch two mating living
snakes at a crossroads and boil them in a
pot.

Paradoxography?
Some of the descriptions are closer to
paradoxography: miraculous, unbelievable

LITTERATURA SERPENTIUM 2012 ﬂ JAARGANG/VOLUME 32 NUMMER/NO.2



Cerastes. Foto/Photo: André Weima.

Paring/Copulation Echis pyramidum. Foto/Photo: André Weima.
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een Echis pyramidum) al een keer voorbij-
komt, voordat hij als soort apart wordt be-
schreven in 258-81. De dichter vertelt ons
dat men vooral op moet passen voor het
mannetje, wanneer deze ontsnapt is aan de
dodelijk beet van het vrouwtje dat hij zo-
juist bevrucht heeft. Normaal gesproken, zo
vertelt Nicander, bijt het vrouwtje namelijk
meteen na de paring het mannetje dood
door zijn kop af te bijten. Hij wordt dan
echter gewroken door zijn nageslacht, dat
voor straf door de buikwand van de moeder
heen eet. De jongen worden aldus moeder-
loos (vaderloos waren ze al) geboren; de
zandadder is dan de enige vivipare slang,
ten opzichte van alle gewone ovipare slan-
gen. Een mooi verhaal, dat deze bijzondere
vorm van voortplanting moet verklaren, al is
deze biologische wraakactie wat al te men-
selijk voorgesteld.

Een ander curiosum staat kort beschreven
in Theriaca 826-7. Het betreft het hardnek-
kige verhaal dat murenen (die als giftige,
slangachtige vissen ook een plaats in het
gedicht verdienen) aan land gaan om met
adders te paren. Aelianus, een latere auteur
die een heel werk in meerdere boeken wijd-
de aan wonderlijk dierengedrag, beweert
zelfs dat de adder een soort lokroep zou
hebben waarmee hij murenen uit de zee het
strand op lokt (Aelianus, Historia animalium
1.50 en 9.66).

natural phenomena that are nevertheless
not considered impossible from a biologi-
cal point of view, and therefore welcome
material for poets keen on sensation. | re-
ferred to one instance earlier on: the two-
headed amphisbaina. Another instance is
displayed in Theriaca 128-136, where a
certain viper (probably the African carpet
viper, Echis pyramidum) is treated in pass-
ing, before its proper categorical treatment
in 258-281. The poet tells us to watch out
in particular for the male when it has es-
caped the deadly bite of the female he just
mated with. Normally, or so Nicander tells
us, the female bites off the head of the
male immediately after mating, thus killing
it. It is subsequently avenged, however,
by its offspring, who revenge their father
by eating through their mother’s womb.
The young snakes are consequently born
both motherless and, of course, fatherless,
their father having been beheaded by their
mother. This makes the African carpet viper
the only viviparous snake, compared to all
other oviparous snakes. An exciting story,
which should explain for this curious way
of reproduction, although this biological
revenge scheme is depicted from a human
rather than a biological perspective.

Another oddity is described briefly in The-
riaca 826-827. Here we find the persistent
story that moray eels (which, being venom-
ous snakelike fish, deserve pride of place
in the poem too) leave the sea in order to
mate with vipers on land. Aelian, a later au-
thor who devoted an entire work in multiple
books to wondrous animal behaviour, even
states that vipers use a special call to lure
the moray eels to the shore (Aelian, Historia
animalium 1.50 and 9.66).

The status of the ‘king of snakes’, as he is
cryptically called in Theriaca 396, is decid-
edly unclear.

‘Consider too the King of Snakes, small in-
deed yet far excelling all others: his head
is pointed; he is golden-hued and three
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De status van de ‘koning der slangen’, zo-
als hij in Theriaca 396 in het Grieks cryp-
tisch omschreven wordt, is onduidelijk.

‘Let ook op de koning der slangen, klein, ze-
ker, maar hij overtreft alle andere veruit: zijn
kop is puntig, hij heeft een gouden gloed
en is uitgestrekt driemaal de breedte van
een handpalm lang. Werkelijk niet één van
de monsters op aarde met zware kronkels
kan zijn gesis verdragen wanneer ze rond
het middaguur naar voedselplaats of bos
of smachtend naar een drinkplaats vooruit-
schieten, maar ze draaien zich om en slaan
op de vlucht. Zijn beet doet het lichaam van
een mens opzwellen, en het vlees valt lood-
kleurig en zwart van de ledematen af. Zelfs
geen vogel, cirkelend boven het lijk, of het
nu een adelaar is, of een gier of een raaf, of
een of andere wilde diersoort die in de heu-
vels woont, eet ervan: zo afschuwelijk is de
stank die het lichaam afgeeft. En als gulzig-
heid dan toch een onnozel dier er naartoe
leidt, dan wordt ter plekke voor dood en
een snel eind gezorgd.’ (Theriaca 396-410)

Er is veel gespeculeerd over de precieze
identificatie van deze ‘koning der slan-
gen’. Zijn naam doet vermoeden dat het
om een zogenaamde basilisk gaat (basi-
leus is Grieks voor ‘koning’), waarmee het
probleem nog niet opgelost is, aangezien
de basilisk elders vooral een fabeldier is,
te herkennen aan de tekening van een di-
adeem op zijn kop. Een stap verder komt
men door deze basilisk als Lytorhynchus
diadema te duiden, een bestaande slang
die wel wat van Nicanders beschrijving weg
heeft, maar het is typisch dat Nicander niets
over deze tekening zegt. Vermoedelijk gaat
het hier dus toch om een andere slang, wel-
licht de Echis pyramidum, al is die al eerder
behandeld door de dichter.

Etiologie

De twee interessantste passages van het
gedicht, althans vanuit cultuurhistorisch
oogpunt, bevinden zich in de etiologische

palms’ width in outstretched length. Truly
none of the heavy-coiled monsters of earth
abide his hissing when to feeding-ground
or forest or in craving for a watering-place
they dart forth at noontide, but they turn
and flee. His bite swells a man’s body, and
from the limbs the flesh falls away livid and
blackening. Nor even will a bird pursuing its
track above the corpse, be it eagle or vul-
ture or raven that croaks of rain, nor yet any
species of wild beast that pastures upon the
hills, feed upon it; such the terrible stench
that it sends forth. Yet if so be that fatal
greed draws one of them near in ignorance,
death and a swift ending are wrought for it
on the spot.’ (Theriaca 396-410)

The exact identification of this ‘king of
snakes’ has brought about much specula-
tion. Its name suggests that we are deal-
ing with a so-called basilisk (basileus be-
ing Greek for king), but that does not really
solve the problem, as the basilisk elsewhere
only appears as a mythical creature, to be
recognized by the diadem-like marks on
its head. Others have suggested this must
be a Lytorhynchus diadema, which, as op-
posed to the basilisk, is an existing snake
corresponding quite well to Nicander’s de-
scription above. But then again it is some-
what odd that Nicander would fail to men-
tion something as striking as the drawings
on the snake’s head - if he ever saw one.

Aetiology

The poem’s two most interesting passages,
at least from a cultural-historical perspec-
tive, are concerned with aetiology: they
offer mythical explanations for phenom-
ena that can still be observed today. One
could, for example, compare the story in
the Old Testament accounting for the fact
that snakes are limbless and therefore have
to crawl in the dust, as punishment for the
evil behaviour of the snake in the Garden
of Eden towards Eve. The first aetiological
story explains the halting movement of the
Avicenna viper (Cerastes vipera):
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sfeer: ze bieden mythologische verklarin-
gen voor verschijnselen die we nog altijd
waar kunnen nemen. Denk bijvoorbeeld
aan de oudtestamentische verklaring voor
het feit dat slangen geen ledematen heb-
ben en dus in het stof moeten kruipen, dit
als straf voor het kwaadaardige gedrag
van de slang in het paradijs tegenover Eva.
De eerste etiologische vertelling betreft de
hortende manier van voortbewegen van de
Avicenna-adder (Cerastes vipera):

‘Als het werkelijk waar is: komend uit Troje
werd Helena woedend op deze slangen-
soort, toen zij en haar bemanning hun schip
landden bij de stormachtige Nijl, op de
vlucht voor een hevige aanval van de noor-
denwind. Toen zag ze namelijk haar stuur-
man Canobus in coma raken op het zand
van Thonis. Een vrouwtjes-‘bloedstromer’,
in de verdrukking gekomen, beet hem na-
melijk in zijn nek terwijl hij sliep, braakte het
zware gif in hem en maakte zijn slaap tot
zijn ondergang. Helena verbrijzelde bij deze
slang de middenwervel en brak de rug-
genwervel; de ruggengraat stak uit het lijf:
sindsdien bewegen bloed- en hoornslan-
gen als enige zich niet meer in een rechte
baan, maar gehinderd door hun ellendige
toestand zijn ze kreupel.’ (Theriaca 309-19)

Deze passage moet niet alleen een etiologi-
sche verklaring bieden voor de Canopische
monding in de Nijldelta (vernoemd naar
de aldaar gestorven mythische stuurman),
maar ook voor de beweging van deze
slang. De straf van Helena zorgt er blijkbaar
voor dat niet alleen deze slang in het bijzon-
der, maar de hele soort - vergelijk de slang
uit het Paradijs - vervloekt wordt en tot in
lengte van dagen kreupel door het leven
moet. Dat het hier om de welbekende prin-
ses gaat die in de Trojaanse Oorlog voor
veel ellende had gezorgd, geeft het geheel
wat meer mythologisch cachet.

Een laatste voorbeeld betreft een andere
complexe etiologie, die moet verklaren

‘If the tale be true, Bane-Helen coming from
Troy was angered with this species when
her company beached their vessel by the
tumultuous Nile as they fled before the
dread onset of the north wind, what time she
beheld Canobus, the helmsman, swooning
on the sands of Thonis; for as he slept a Fe-
male Blood-letter, on which he had pressed,
struck him in the neck and belched forth its
deadly poison into him, turning his rest to
ruin. Therefore Helen crushed the middle of
its trailing shape, breaking the ligatures of
the back about the spine, so that the back-
bone started from its body. From that day
forward the blood-letter and the crooked-
roving cerastes alone of snakes move halt-
ingly, oppressed by their injury.” (Theriaca
309-319)

This passage is not only designed to ex-
plain for the existence of the Canopic es-
tuary of the Nile (named thus after the
mythical helmsman that died on its beach),
but also for the peculiar propulsion of this
snake. Helen’s punishment apparently does
not only apply to this particular individual
snake, but to the entire species — think of
the punished snake in the Garden of Eden
— cursed to live their lives crippled till king-
dom come. The fact that it is a well-known
Greek princess who deals out the punish-
ment, infamous for her dealings in the Tro-
jan War, adds significantly to the story’s
mythological allure.

A final example is another complex aetiol-
ogy, incorporated to explain why mankind
does not live forever, as opposed to snakes,
which can restore themselves to youth infi-
nitely by sloughing their skins.

‘Now, there is a tale of ancient days current
among men how, when the first-born seed
of Cronus became lord if heaven, he appor-
tioned to his brothers severally their illus-
trious realms, and in his wisdom bestowed
upon mortals Youth, honouring them be-
cause they had denounced the Fire-Stealer.
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Vipera ammodytes transcaucasiana. Foto/Photo: André Weima.

waarom mensen niet het eeuwige leven
hebben, en waarom slangen zich juist, door
te vervellen, steeds verjongen.

‘Een zeer oud verhaal doet onder de men-
sen de ronde, hoe, toen het eerbiedwaar-
dige geslacht van Kronos de hemel be-
heerde en toen hij aan zijn broers - ieder
afzonderlijk - de vermaarde heerschappijen
toekende, hoe hij toen dus in zijn wijsheid
als eergeschenk aan de mensen de ‘jeugd’
schonk, hun eer verlenend: want zij had-
den hem de rover van het vuur verklapt.
Dwazen! Want veel plezier hadden ze niet
van hun domme gedrag. Toen ze moe wa-
ren geworden, laadden ze het geschenk
namelijk op een ezel. Vermoeid en met uit-
gedroogde keel snelde deze weg, tot hij een
slang zag, opgerold in zijn schuilplaats. De
ezel smeekte het verderfelijke beest hem te
helpen uit zijn penibele situatie. De slang
echter eiste in ruil de lading op de rug van
de ezel, het onverstandige geschenk, en de

The fools, they got no good for their impru-
dence: for, being sluggards and growing
weary, they entrusted the gift to an ass for
carriage, and the beast, its throat burning
with thirst, ran off skittishly, and seeing in
its hole the deadly trailing brute, implored it
with fawning speech to aid him in his sore
plight. Whereat the snake asked of the fool-
ish creature as a gift the load which he had
taken on his back; and the ass refused not
his request. Ever since do trailing reptiles
slough their skin in old age, but grievous
eld attends mortals. The affliction of thirst
did the deadly brute receive from the bray-
ing ass, and imparts it with feeble blows.’
(Theriaca 343-358)

A bizarre story: in primeval, mythical times
mankind was offered, as a present from the
gods, the gift of ‘youth’. Perhaps we are to
image eternal youth, perhaps eternal life, or
perhaps people did die, but were spared
the misery of old age. In their folly they tied
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ezel weigerde dit verzoek niet. Sindsdien
werpen slangen altijd hun oude huid af, en
de vreselijke ouderdom heeft de mensheid
in zijn greep. Het verderfelijke dier ontving
de droge kwelling van de balker, en brengt
deze toe met zijn droge beten.’ (Theriaca
343-58)

Een vreemd verhaal: in de mythische oer-
tijd kregen de mensen als cadeau van de
goden de ‘jeugd’. Misschien ging het om
de eeuwige jeugd, misschien om het eeu-
wige leven, misschien stierven ze wel, maar
werden ze niet eerst oud. In hun onnozel-
heid bonden ze deze ‘jeugd’ op de rug van
een ezel, die er dorstig vandoor ging. De
slang, die blijkbaar een bron bewaakt, staat
de ezel toe te drinken, maar wil daar dan
wel de ‘jeugd’ voor in ruil. Zo komt het dat
de mensen niet langer de jeugd hebben,
maar de slang, die zich oneindig (zo dacht
men) kan verjongen door te vervellen, wel.
Maar er is meer aan de hand. Het gaat hier
om een zogenaamde dipsas, ‘dorstslang’

Vipra ammodytes ammodytes. Foto/Photo: André Weima.

‘youth’ to the back of an ass for transport,
which, however, took off thirstily. A snake,
implicitly guarding a well or a pool, allows
the ass to drink, but demands ‘youth’ in
return. Thus it is explained that mankind
no longer has ‘youth’, but snakes have, as
they can rejuvenate infinitely — or so they
were believed to, based on their ability to
slough. But there is a little bit more to this
story. The snake in question is a so-called
dipsas, literally ‘thirst-snake’ (Pseudocer-
astes persicus), which through its blows
causes unquenchable thirst. This thirst the
snake was believed to have inherited from
the ass, together with ‘youth’. Typically, and
not altogether incidentally, here too — ex-
actly like in the story of Eve and the snake
— the evil serpent is responsible for the loss
of the prelapsarian blissful life in paradise.
In both stories man was foolish and care-
less, and therefore now has to suffer the
consequences.

The ass, incidentally, also bears the mark
of aetiology: it has to live life as a beast of
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(Pseudocerastes persicus), die met zijn be-
ten afschuwelijke dorst veroorzaakt. Deze
dorst zou hij, samen met de ‘jeugd’ van de
ezel hebben gekregen. Typisch, en niet ge-
heel toevallig, is ook hier, net als bij Eva en
de slang, de laatste verantwoordelijk voor
het verspelen van het goede, paradijselijke
leven. De mens is in beide gevallen dom en
onvoorzichtig geweest en moet nu boeten.
De ezel is trouwens ook etiologisch belast:
hij moet voortaan als ellendig en slecht be-
handeld lastdier door het leven.

Besluit

Is de Theriaca van Nicander nu een betrouw-
baar werk of niet? Daar lopen de meningen
nogal over uiteen. De communis opinio is
weliswaar dat Nicander verschillende bron-
nen heeft geraadpleegd, en zich niet alleen
maar op het eerste het beste werk geba-
seerd heeft (Knoefel & Covi 1991; Jacques
2002), maar dat wil nog niet zeggen dat
hij de slangen in kwestie zelf bestudeerd,
of zelfs maar gezien heeft. Scarborough
(1980, 25-53) draait het om: Nicander heeft
zelf geen enkel verstand van zijn materie en
heeft dan ook niets te melden dat hij niet
direct uit zijn bronnen overgenomen heeft.
Dat was ook geen probleem, want Nicander
was geinteresseerd in literatuur, en niet in
wetenschap.

Mijn stellige indruk is dat Nicander primair
een dichter was, die er genoegen in schepte
deze duistere slangenwereld om te vormen
in Homerisch Grieks vol literaire middelen,
mythologie en etiologie. Dichterlijke motie-
ven gingen daarbij vaak voor praktische,
en mooie beschrijvingen voor meer biolo-
gisch verantwoorde. Bruikbaar of niet, de
slangenpoézie van Nicander van Colophon
vormt een uniek document dat een boeien-
de kijk geeft als een van de meest curieuze
literaire experimenten uit de oudheid.

burden, suffering beatings and maltreat-
ment forever.

Conclusion

Is Nicander’s Theriaca a reliable source of
information? Opinions vary heavily with re-
gard to this point. Most scholars agree that
Nicander used different sources and did not
merely took his information from any old
book he happened to have at hand (Knoefel
& Covi 1991; Jacques 2002). This does nei-
ther imply, however, that he studied these
snakes himself, nor that he actually ever
saw one. Scarborough (1980, 25-53) turns
the argument around: Nicander had no
knowledge whatsoever of his material, and
therefore has nothing to add to the sources
he used. This was not a problem at all, as
Nicander’s only interest was in literature,
not science. | strongly subscribe to the idea
that Nicander was first and foremost a poet,
who took pleasure in transforming this dark
world of snakes into Homeric Greek verse,
full of literary elements, mythology, etymol-
ogy, and aetiology. In this process poetic
concerns outweighed practical ones, and
colourful depictions outweighed realistic
and reliable ones. Whether the Theriaca is
useful or not, Nicander’s snake poem is a
unique and fascinating document, giving us
insight in one of the most curious literary
experiments in antiquity.
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